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Infatti, invecchiando le stesse spinte di generosità che la sua ricchezza 
gli permetteva venivano frustrate dal suo criterio di giustizia ed 
economicità che, implicitamente, aveva adottato per la sua gestione 
personale. 
Piuttosto che esprimere un complimento, una parola gentile, se ne 
usciva con un commento ironico spesso non compreso. 
Il denaro aiuta, ma solo se usato con amore, con l’intento di addolcire 
la vita altrui senza una contropartita o un beneficio visibile, allora si, 
cambia il significato della vita. 
Ognuno di noi vive sull’onda della propria emotività e forse chi ne è 
privo neppure se ne accorge. 
 

Ivana SCARZELLA 
 

 
 

Il racconto di Roy 
 

Ero rientrato molto tardi, avevamo iniziato da pochi giorni le prove di 
un nuovo spettacolo e in preda al “furore creativo” si stava in sala 
prove sino a notte fonda. Mi ero addormentato dopo le tre e quel trillo 
di telefono mi scosse da un sonno pesante e denso. Erano da poco 
passate le sei. Mio padre era morto da poco più di due mesi e il mio 
primo agitato pensiero era corso a mia madre. Avevo il telefono in 
corridoio. In mutande e a piedi scalzi mi lanciai all’apparecchio in 
preda a quel panico che ti rimane dentro dopo periodi duri, e tali erano 
stati gli ultimi tragici quattro mesi di vita di papà. “Scusa se ti chiamo 
a quest’ora ma spero ti ricordi di Roy”. Era una voce di donna 
dall’accento straniero e in quel tumulto della mia mente mi ricordava 
un piccolo cane che per caso avevo fugacemente incontrato un 
pomeriggio di ottobre. “Si, mi ricordo” le risposi. “Senti, ho cambiato 
lavoro e non posso più tenerlo e così ho pensato di chiamarti. Tu mi 
hai detto che se io bisogno tu puoi aiutare”. Avevo messo lucidamente 
a fuoco tutto. “Io questa mattina alle otto devo essere al nuovo lavoro 
e non posso portarlo, tu devi prendere subito Roy”. Di fronte a quella 
doppia disperazione che bussava alla mia stanchezza non esitai e dissi 
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“Va bene, passa, ti aspetto”. Così poco dopo le sette rincontrai Roy per 
non lasciarlo più sino ad un’altra telefonata, in cui mi esplose il cuore 
quando mi comunicarono, al ritorno da un viaggio in Africa, che il 31 
dicembre 1997, nel pomeriggio, dopo tre giorni di crisi epatica, era 
morto dormendo. Arrivò impetuoso e dolce con quel carattere che 
avrei conosciuto, capito, condiviso e anche un po’ imitato ed acquisito, 
perlustrando curioso la casa di cui si sarebbe appropriato. Ci vivevo 
da solo da otto mesi dopo averla condivisa per oltre dieci anni con 
Marina e Coca. Della prima a Roy non sarebbe interessato troppo, o di 
certo meno che a me, la seconda era invece una femmina di pastore 
belga che nella divisione dei beni di una coppia civile e democratica 
come la nostra era finita con la “madre” e Roy ne individuava ancora 
bene gli odori e le tracce. Anche Coca era un trovatello, risaliva al 
tempo del servizio militare ed era nata nel periodo natalizio da una 
bastardina che viveva da sempre di diritto dentro la caserma in 
Abbadia Alpina. Aveva partorito cinque cuccioli che, per la presenza 
della neve, erano divenuti in poco tempo degli splendidi orsetti di 
peluche. Marroni i quattro maschi, nera lei, l’unica femmina. I primi 
furono subito piazzati, rimase sotto rischio di annientamento lei, la 
piccola. Bastò anche allora una telefonata proprio a Marina, per un 
soccorso-balia semestrale, tanto era il tempo che mi divideva dal 
congedo. Marina arrivò e, ne ero certo, come vide Coca non seppe che 
accogliere la cucciola. La stessa cosa stava accadendo adesso mentre 
ero confuso tra il salutare la signora, senza sapere bene cosa si fa in 
questi casi mentre lei era travolta da uguale imbarazzo, ed il guardare 
questa piccola furia impossessarsi della cuccia di Coca che in otto mesi 
non avevo ancora saputo spostare. Chiusi la porta e facendolo mi resi 
conto di firmare un matrimonio come quelli imposti dalle famiglie tra 
due sconosciuti. Ci eravamo visti pochi minuti un giorno, poi il caso e 
Meucci ci facevo stringere un patto contro le nostre totali solitudini. 
Ero stanco e non per le tre ore di sonno, ma di una stanchezza dentro, 
quando la vita ti passa addosso, e ti tritura, e sapevo che anche Roy 
voleva uscire dall’incertezza: volevamo entrambi un’identità e 
l’avremo cercata insieme. Tanto valeva mettersi subito in cammino e 
così scendemmo per la nostra prima passeggiata che sarebbe durata 
sette anni, tale e quale, cioè senza guinzaglio. Infatti da subito Roy mi 
fu di una fedeltà e di un’obbedienza totali, tanto più incredibili in un 
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corpicino che era argento vivo. Ma proprio questa straordinarietà di 
intelligenza e maturità unite alla simpatia dell’aspetto e del carattere, 
lo resero nel tempo mascotte della compagnia teatrale e di un intero 
isolato, quello in cui vivo. Roy era un bellissimo esemplare di shitzu 
bianco e grigio, uno dei primi a giungere in Italia a metà degli anni 
ottanta. Una meravigliosa stella di pelo grigio sulla fronte. Valore tra 
il milione e mezzo e i due milioni di vecchie lire, un regalo per ricchi 
e tale infatti doveva essere stato. In seguito però gli “arricchiti” da cui 
Roy era involontariamente pervenuto avevano avuto un trasferimento 
di lavoro all’estero, probabilmente in un paese dove per gli animali 
esisteva la regola della quarantena. Decisero di lasciarlo da solo a 
Torino. Roy si trovò unico abitante di una casa vuota in cui il solo 
segnale di vita era la donna delle pulizie che una volta al giorno 
passava a garantire un giro per i bisogni e il cibo per la sopravvivenza. 
Non so quanto abbia resistito, ma col carattere robusto che si ritrovava, 
iniziò ad abbaiare giorno e notte sino a provocare non la pena, che si 
sa non è sovente virtù tra i ricchi, ma l’ira del vicinato che attese 
rabbioso la donna di colore minacciandola di denunce se non avesse 
tolto il cane da quella casa. Cosa che la donna fece giacché, essendo 
di colore oltre che di basso rango, problemi già ne aveva a sufficienza. 
Avrebbe potuto eliminarsi almeno quelli nuovi, “perdendo” nella notte 
l’animale in qualche parco. Ma si sa, la virtù della pietà abita molto 
più profondamente tra chi meno ha, per cui la donna portò Roy nella 
sua casa e andò a lavorare, ignara del fatto che la sua tranquillità non 
corrispondeva a quella dell’animale il quale, vista chiudersi un’altra 
porta, capì che era mutato solamente il contenitore e non il contenuto 
della solitudine. Nuove abbaiate dunque e nuova scenata. Infatti se tra 
ricchi e poveri non ci si può capire, tra poveri e poveri si può passare 
per i più scemi del villaggio. Tale dovette sembrare alla donna il 
ritorno a casa quando fu additata come pazza per essersi portata quel 
cane nel palazzo. Che “il caseggiato non poteva perdere la quiete” dei 
bambini urlanti, e degli odori di fritti delle cucine e degli olezzi di 
varichina che tengono pulite le scale e le altre mille meraviglie che la 
presenza della furia di Roy insidiava. La donna non aveva altra scelta 
che sperare nella comprensione del sarto da cui lavorava e immagino 
con quanta trepidazione e timore la povera abbia chiesto di poter 
portare il piccolo con sé al negozio. Proprio lì ho conosciuto Roy, sotto 



 

Centro Studi Cultura e Società  Letteratura d’Amore XXIX - pag 211 di 216 

i piedi della donna alla macchina da cucire, nella sartoria del papà di 
Rodolfo, un nostro musicista, che ero passato a prelevare prima di uno 
spettacolo. Lì la donna, timidamente, mi raccontò la storia come si era 
svolta sino ad allora. Ascoltai attento la vicenda e accarezzai il piccolo 
con quella compassione non ancora consapevole che la nostra vita, 
identica in quei giorni, si sarebbe intrecciata obbligatoriamente, fino 
ad eliminare tutte quelle porte tra noi e il mondo che il caso aveva 
messo contro il suo istinto e al tempo stesso contro la mia ragione. 
 

Renzo SICCO 
 

 
 

Lo sciopero galeotto 
 

Lettura teatrale 
 

V    voce narrante     D   donna      U   Corteggiatore 
 

V.   Un uomo e una donna sono in coda con tante altre persone per 
acquistare il biglietto del concerto di Sting. 
 

D    Per favore, non spinga! 
 

U    E' lei che spinge, mi è passata davanti. 
 

D    E poi tenga giù le mani. 
 

U    Ma chi la tocca, ma sa che lei è un bel tipo! 
 

D    Lei invece è un gran maleducato e vada a fan..c.. 
 

V     I due si perdono nella calca ma lui da "macho di stampo antico.... 
 

U     Questa è una tosta, voglio proprio provarci, l'ho intravista al mio 
bar... 
 

V      Così per mesi un pressante ma discreto corteggiamento. 
 


